
L’apothéose du limon 
 
Né dans un enfer contre ma volonté, je vais finir, comme tant d’autres avant moi, écrasé par l’orgueil 

d’une idole de viande décrépie. 

 

L'orgueil est le seul carburant qui ne tarit jamais, racine purulente de la survie de notre espèce. 

Lorsque l’Humanité s’est dévorée, l’arrogance pour fer de lance, elle n’a laissé derrière elle que des 

déserts de radiation qui réduiraient le plus endurci des soldats en une carcasse fondue. 

Les dernières traces de notre espèce n’ont persisté que par pur acharnement, retranchées dans ce 

bunker de la Guerre froide, tombeau de béton et de rancœur. Bien sûr, l’harmonie n’a pas eu droit de 

cité dans ce sarcophage de béton vieilli. Enfermez la population la plus imbue d'elle-même dans un 

espace clos et vous obtiendrez un véritable charnier de pouvoir. Les guerres intestines ont détruit et 

façonné ce lieu jusqu'à ce qu’une voix, plus haute, plus terrible, plus légitime que toutes ne se fasse 

entendre au sein du chaos. Un prêtre, accompagné de ses fidèles, n’apportant ni la voie de Dieu ni la 

paix, mais fédérant la haine.  Il a pris le pouvoir par son magnétisme, rayonnant de charisme, il a 

guidé les égos les plus boursouflés vers un ultime projet : se venger des dieux qui nous auraient 

abandonnés au silence de cette cave sombre. Soumis à l’impulsion de cet esprit malade, le bunker a 

muté, transformé en une usine cathédrale au tintement et claquement de rouages sonnant comme 

des cloches sacrées en permanence. La société s’est fracturée, deux catégories se sont imposées: 

d’abord les bourreaux, dévoués au prêtre, façonnant à ses côtés le monde de demain en se 

nourrissant de la détresse d’autrui, et les misérables, moins forts de volonté, s’aveuglant pour ne plus 

voir l’horreur. Ces derniers ont dédié leur vie à ramper dans la crasse et la misère pour transmettre 

les restes d’une fierté brisée à leur nouveau seigneur. 

Moi, hérétique parmi d’autres, je répugne cette « majesté ». 

L’opulence des puissants se construit sur la combustion de nos frères, on jette nos morts dans les 

chaudières pour alimenter les lignes de production. Ici, chaque être vivant est un estropié rampant 

pathétiquement pour sa survie et se nourrit de pourriture dont il ignore la provenance. 

L’attraction principale de ce carnaval macabre est la File, une procession sans fin de jeunes hommes à 

peine majeurs, un pèlerinage serpentant à travers les boyaux de fer du bunker tout entier. La 

permanence de cette queue est le pouls de notre infamie, rappel malsain du dogme absolu instauré 

pour nourrir l’hubris de notre maître: « Un membre doit être abandonné par les fidèles pour être 

greffé à la majesté de la vengeance divine ». 
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Aujourd’hui je marche dans la traînée de graisse laissée par ceux qui m’ont précédé, entouré de mes 

semblables, si proche d’eux et pourtant si différent, aveuglés qu’ils ont tous été par la lueur 

crasseuse de cette bête immonde. Ici, le béton ne transpire pas d'eau, mais d'huile de moteur et de 

pus. En ligne les uns à la suite des autres, tous attendent avec impatience l’entrée dans l’abattoir, ces 

idiots ont voué leur vie à ce moment, certains ont nagé dans le sang pour une caresse de son regard 

divinisé, mais lui n’a d’yeux que pour sa laideur qu’il prend pour de la majesté. Devant moi, un gamin 

qui vient d’avoir dix-huit ans contemple son bras gauche avec une dévotion obscène ; il sourit à l'idée 

qu'il pendra bientôt au flanc du « Saint ». Tous, comme lui, viennent d’atteindre la majorité, « des 

corps frais pour atteindre l'apothéose », voilà la recette de ce tas de viande putride. La file avance au 

rythme des pistons qui martèlent le sol, un battement de cœur mécanique pour ce charnier à ciel 

fermé. L’air est si épais de rouille et de mort qu’il faut le mâcher pour ne pas s'étouffer. Je suis le seul 

à ne pas chanter. Le seul à ne pas voir de « lumière » dans le vrombissement des scies qui, plus loin, 

découpent la dignité humaine. Peu importe où se pose mon regard, je ne vois qu’un désespoir latent, 

une population de gueules cassées pour leur « dieu », entourée d’une odeur âcre de putréfaction 

mêlée à de la rouille. Certains sont si faibles et rachitiques qu’ils ne semblent qu'être des squelettes 

déambulant pour s’abreuver de son liquide visqueux jauni par la décomposition. Les pas, les cris, les 

cliquetis des machines et le vrombissement des scies résonnent profondément en chacun, ils 

rythment leur vie et annoncent leur fin. Plus je me rapproche de sa cour, plus l’odeur de mort brûle 

les poumons, un véritable charnier qui n’a d’égal que le son des hurlements du dernier amputé. Ils 

appellent cela l'Apothéose. Moi, je ne vois qu'une montagne de viande avariée qui s'engraisse de nos 

corps. Devant moi, il n'en reste que trois. Trois fanatiques qui trépignent d'impatience, leurs 

moignons déjà impatients de rencontrer la lame. Leur joie est un cancer qui me ronge. Ils veulent un 

sens à leur vie ? Ils ne seront qu'une extension d'un monstre trop fier pour fouler du pied la terre qui 

l’a fait naître. 

 

Trois, puis deux, puis un, je me tiens enfin seul face à la lourde porte de fer rouillée. Mes muscles 

tremblent, ma peau se constelle d'une chair de poule si marquante qu’elle semble pourrir de peur, 

mais je refuse de courber l'échine. Si je dois nourrir ce néant, je le ferai le regard haut, empli de 

défiance envers cette autorité malsaine. 
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Deux lames de garde incisent légèrement mon dos pour me forcer à rejoindre le piédestal. Soudain le 

chaos cesse, je suis aveuglé par cette pièce dont le blanc immaculé est une insulte aux vies si 

violemment prises. L’odeur glaçante de désinfectant s’infiltre en se mêlant aux effluves de cadavres, 

créant une ambiance plus effrayante que le bruit des pistons. Cette maudite scie… elle ne bouge 

pas, elle se contente de dégouliner de sang, goutte par goutte, elle me nargue, prête à attaquer à 

chaque instant. 

Et puis il y a lui. L’immondice dans toute sa crasse, il me surplombe de toute sa masse. Le pus jaune 

de ses plaies souille le sol blanc, hérésie dorée faite à la pureté de la pièce. L’ironie du mélange de 

sang de mes prédécesseurs qui dispute chaque centimètre de terrain à ce pus sonne comme un 

présage funeste.  

Soudain, une armée de mains s’abat sur moi, morceau par morceau, on me dérobe ma dignité.  

Nu, livré à l'œil glacial des caméras, exposé au moindre être rampant du bunker tel un os à ronger 

devant une horde de chiens galeux, ma carapace s'effondre. Ma fierté ne mérite dès lors plus de 

m’appartenir, elle est déjà prête à nourrir la bête. Mes genoux cèdent, je les entends presque éclater, 

alors que dans le reflet brillant de la lame je ne vois plus qu’une carcasse larmoyante marmonnant 

ses dernières excuses… 

 

La scie approche, le son infernal de sa rotation est si violent que la lame semble vouloir à tout 

moment s’arracher à son axe. Au premier contact, la douleur est incommensurable, je me sens 

comme lié au calvaire de tous ceux m’ayant précédé. Cette agonie de mille âmes s'entremêle à 

mesure que mon bourreau déchiquette le reste de mon scalp, elle est presque… belle. Je le 

comprends enfin, le beau de ce destin m'apparaît si étincelant. Le rituel ne me détruit pas, il me 

libère… Alors que ma conscience s’efface peu à peu, ma solitude s'effondre. Je ne suis plus un 

homme condamné dans un couloir crasseux, je deviens une brique dans une cathédrale vivante. Mon 

ancien moi me répugne, et ce monde et ces gens dans la file, et les dieux eux-mêmes, ils me 

dégoûtent par leur bassesse, moi qui deviens plus grand, plus… moi. Mon ignorance passée n’est 

plus, moi qui rampais au milieu des autres, hérétique parmi les pieux, j’ai grandi en touchant du doigt 

l’apothéose. Je ne peux que regarder de haut ces gens qui ne font qu’offrir un membre infime, à 

présent je le sens, j’offre mon âme entière. Ma propre agonie n'est qu'une note basse dans une 

symphonie de gloire. Je sens mes souvenirs être triés, polis, intégrés à sa splendeur. Je disparais, et 

pour la première fois de ma misérable existence, je me sens... beau.  

 

Je me sens fier.  
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Plus, plus, plus, plus… toujours plus grand, plus beau, plus parfait, un millimètre de conscience 

supplémentaire pour saturer mon dôme de nacre et d’acier. Écoutez ce cliquetis sacré : c’est l’aiguille 

d’argent qui brode la pensée de cet infidèle à l'océan de ma mémoire. Une voix de plus pour hurler 

mon nom dans le silence des cieux. Les pécheurs l’appellent boucherie, folie ou agonie, nous 

l’appelons floraison divine. L’accumulation est si exquise, mon corps fourmille de sainteté, dégouline 

de l’onction, de liquides semblables à de l’or qui purifient ces terres abandonnées de dieux lâches et 

fainéants. Lorsque ma lumière pénétrera enfin leur repaire, ils n’auront d’autre choix que de 

s'agenouiller face à l'être parfait qu’ils auront en face d’eux. Chaque membre volé à ces bouts de 

viande ridicules est d’une extase incommensurable, je ressens chacun des espoirs de ces faibles êtres 

écrasés par ma volonté surnaturelle. La moindre jambe soutenant ma gloire, chaque bras que je peux 

lever pour déchirer le ciel, une forêt de fémurs offerts, un piédestal de dévotion qui m'élève si haut 

que les étoiles ne sont plus que des poussières sous mes talons. Descendez ! Affrontez ma grandeur ! 

Votre lâcheté me lasse, vous qui vous prétendez dieux au sein de votre paradis ignorant, 

confrontez-vous à mon humanité, moi le représentant de tout, l'être vivant supérieur, loin de vos 

créations les plus fantasmées, je me suis élevé, développant ma gloire dans le limon de votre échec. 

Vous avez créé l’homme par ennui, je le récolte par sagesse ! Un démiurge entouré d'insectes 

rampants, voilà l’outrage que vous infligez à ma beauté dans votre couardise, vous qui devriez louer 

ma noblesse, je n’attends que votre perte. Le bunker ne contient plus ma gloire, il en est la peau. Le 

chœur de mes mille cerveaux ne prie plus : il exige. À mes pieds, le bruit des gouttes de sang, de la 

scie et des pas se mélange dans une cacophonie envoûtante rythmant les pas de cette magnifique 

file d’idiots se bousculant à la boucherie dans l’espoir vain d’atteindre, le temps d’un instant, la 

perfection. Les secondes deviennent des heures, puis des jours et des années, ma puissance s'étend 

toujours plus haut, méprisant les astres qui me paraissent bien bas, désormais, face à mon 

immensité. Pourtant les dieux, toujours aussi lâches, ne semblent pas vouloir se manifester. Si le ciel 

reste muet, mon appétit ne l’est pas. Dans le chaos de mon bunker, rien ne résonne plus que le 

chœur des mille cerveaux qui me composent, réclamant à l’unisson la grandeur. Les témoins de 

l’excellence sont inutiles, seule la matière sert à mon pouvoir, alors je m'étends et je murmure au ciel 

mon unique souhait : Plus, plus, plus, toujours plus… 
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