Le bureau cosmigque des doutes nocturnes

01h57 : - Patient suivant !
02h28 : - Patient suivant !
03h10 : - Patient suivant !

Mads bascula le levier. Un léger moteur se mit en marche. Son ronronnement couvrit un instant les
touches de piano trainantes d’Erik Satie que crachotait leur vieille radio de bureau. Aprés quelques
crépitements, un éclair blanc jaillit dans la piece qui leur faisait face, en contrebas de la baie vitrée. Le
patient suivant venait d’apparaitre sur la seule chaise molletonnée meublant la salle d’'observation.

01h59 : 1m70. 16 ans. Adolescent juvénile. Cheveux gras. Quelques boutons d’acné. D'immenses
lunettes enfoncées sur le nez. Pyjama Warcraft.

02h30 : 1m63. 46 ans. Femme mdre. Cheveux poivre et sel. Petites boucles d’oreilles. Nez assez
arqué. Nuisette banale.

03h12 : 1m82. 28 ans. Jeune homme. Crane rasé. Cernes sous les yeux. Tatouages sur les bras et les
mains. Teint pale, sinon maladif. Boxer Freegun.

Habillé dans sa tenue de nuit, les paupieres closes, paisible et endormi, le sujet paraissait si fragile...
Milena appuya sur trois boutons. Des laniéres sortant des accoudoirs et des pieds du sieége enserrérent
les membres du patient. Une seringue surgit de I'appuie-téte et se planta dans son cou. Une fois le
liguide injecté, il ouvrit ses yeux rendus bleuatres par le sérum.

Tandis que Mads préparait un nouveau dossier, Milena se saisit du microphone.

- Nom, prénom, situation professionnelle, personnelle et nature du dilemme qui justifie votre
convocation au Bureau cosmique des doutes nocturnes.

Privé de son libre-arbitre a cause du produit administré, le patient commenca d’une voix mécanique.

02h03 : - Lucchesi, Aurelio, lycéen, enfant unique. Hier, il y a cette fille, Bianca, elle m’a proposé de
passer a sa soirée d’anniv. Le truc, c’est qu’j’avais prévu une partie de JDR Maid RPG avec mes potes.

- Tu traduis ? demande Milena a Mads.

Ce dernier tapota sur le clavier de son ordinateur vintage.

- D’aprés La Vérité Supréme, Maid RPG est un jeu de rbles japonais. Les joueurs incarnent des
servantes dans un manoir et rivalisent pour attirer I'attention de leur maitre, récita Mads, désabusé.

- Ca fait trop longtemps qu’on a quitté la Terre, Mads. Le monde part en couilles.

02h35 : - Lynge, Kathrine, banquiere, mére de famille. Cela fait des années que j’ai réalisé qu’il n’y
avait plus la flamme, entre mon mari et moi. On n’est plus d’accord sur grand chose. J'aimerais divorcer,
mais j’ai peur que mes enfants perdent leurs repéres.

- Avez-vous quelqu’un d’autre dans votre vie ? interrogea Milena, en bonne commere.

- Oui... Enfin non, il ne s’est encore rien passé entre nous, mais je le sens, je vois ses regards, je sais
gu’il peut se passer quelque chose. Avec sa sceur.

- Un scénario digne de Desperate Housewives... murmura Mads.
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03h20 : - Bickford... Caleb... Sans-emploi... Bientot pere d’un petit bout... On I'attendait pas, avec
Lauren, ma meuf... On a appris la grossesse au quatriéme mois... On sait méme pas quand on I'a fait...
SGrement en festival, dans une tente crasseuse... Trop tard pour avorter...

- On est d’accord, glissa Mads, il est...

- Complétement shooté, termina Milena, sans appel. T’as vu ses yeuy, ils sont tellement rouges, avec
le bleu du sérum, ca fait du violet.

- Quand je me dis... poursuivit Caleb, qu’il va y avoir un mini-nous... dont la survie reposera
entierement sur nous... Ca fout les chocottes... On hésite a I'envoyer aux services sociaux...

02h09 : - Depuis combien de temps connais-tu Bianca ? insista Milena.

- Depuis le collége, continua Aurelio. Elle rentre souvent avec moi, méme si ¢a rallonge son trajet.

- Il a définitivement une touche, observa Mads.

- Elle a du mérite pour tomber amoureuse de lui, ne put s'empécher de lacher Milena, puis au
microphone : et que penses-tu d’elle ? En tant qu’amie... voir plus ?

Un instant, Aurelio resta silencieux. Puis ses pupilles se dilatérent et il entrouvrit la bouche.
Visiblement, c’était la premiére fois qu’il I'envisageait de cette maniere. Petit a petit, il recollait les
morceaux du puzzle.

- Vous croyez... qu’elle m’aime bien ? bégaya-t-il d’un air niais.

- Uadolescence mérite bien son surnom d’age béte, coupa court Milena, sans pitié.

- Bon, je pense que le verdict est évident, remarqua Mads.

- Bien sdr. Aurelio, oublie ce jeu de réle. Si tu y tiens vraiment, t‘auras d’autres occasions de te
déguiser en servante. Va voir Bianca, et fais-moi le plaisir de prendre une douche avant I'anniversaire.

- Et prends des capotes, ajouta Mads. On sait jamais.

02h51 : - Bon, qu’est-ce qui ne va plus dans le couple ? Il vous trompe ? présuma Milena.

- J'aurais presque préféré, reprit Kathrine de sa voix robotique, au moins le motif de dispute aurait été
clair. Non, il se contente de m’ignorer, de bricoler dans son garage ou de regarder un match a la télé, une
biere a la main, fidéle au bon stéréotype de masculinité dégoulinante.

- Perte de vitesse fréquente chez les couples hétéros, constata Mads. Quid de la thérapie de couple ?

- Crois-moi, justifia Milena, si elle a envisagé la soceur de son mari, c’est qu'on est au-dela du
réparable. — Puis au microphone : — Quel age ont vos enfants ?

-10, 13 et 17 ans.

- Et bien coupons la poire en deux, décida Milena, divorcez quand votre benjamin entrera au collége.
Si vous concluez avec la sceur, annoncez-le lui quand il entrera au lycée.

- ... D’accord.

Mads eut de la peine face a sa mine déconfite. Il s’empara du micro.

- Privilégier votre santé amoureuse ne signifie pas que vous étes une mauvaise mere.

Milena toisa Mads avec circonspection.

- Article 22 du code de la Vérité Supréme : aucun investissement émotionnel, cita-t-elle.

- Mais non, c’était... du Service Apres Vente.

03h29 : - Quelle est votre plus longue période d’abstinence ? requit Milena.

- Euh... balbutia Caleb. Chais pas... J/dirais... Quelques mois... C'tait pour notre mariage, j'crois...
j’'voulais étre clean pour notre nuit de noce...
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- Ou vivez-vous ?

- Dans une caravane... au bord d’un parc... avec des p’tis écureuils mignons...

- Pouvez-vous compter sur votre entourage proche en cas de probleme ?

- Oh... Bonne question celle-la... Euh... Attends voir... Y a Ed... C’est lui qui m’fournit... Ah mais non
c'pas bien pour le petiot... Y a Val... La meilleure pote de Lauren... Elles se font des manucures
ensemble... Ah ouais mais le dissolvant c’pas bien pour le petiot... Euh... Y a Ed...

- C’est bon, on a compris, coupa court Milena. Sitot le “petiot” né, envoyez-le aux services sociaux.
Mads, renvoie-le sur Terre.

D’un geste mécanique, son partenaire tamponna un “Affaire classée” sur le formulaire. Il ferma le
dossier et le rangea dans les rayons. Malgré son silence, Milena se retint de lui ressortir I'article 22 du
code de la Vérité Supréme. Elle connaissait son passé et savait quand il ne fallait pas insister.

Quelques leviers enclenchés plus tard, une grand éclair illumina a nouveau la salle et le patient
disparut. Renvoyé dans son lit.

- Allez, dit Milena en posant une main sur I'’épaule de Mads. La journée de travail est terminée, viens
prendre un café avec les autres équipes.

Le breuvage brilant que Mads remuait du bout des doigts réussissait a réchauffer son palais mais
peinait a dégeler son cceur. Il regardait mélancoliquement la vue offerte par le coin Pause café de
I'observatoire cosmique de la Vérité Supréme.

La Terre, majestueuse, accueillait ses propres doutes a bras ouverts. Les immenses nuages a sa
surface ondoyaient paresseusement, comme les perles de lait a la surface de son café. Ce paysage
magnifique et éternel, cette myriade de couleurs changeantes I'apaisait. lls lui rappelaient I'utilité de son
travail et lui redonnaient la force de continuer dans sa tache sisyphéenne.

- Qu’est-ce qu’il a ? chuchota une collegue a Milena.

- Rien. C’était juste... une longue journée de travail.

- Ne vous plaignez pas, vous auriez pu finir au Service des Idées Suicidaires, ou pire, au Guichet de la
Crise de la Quarantaine.

- Que font-ils ?

- lls doivent inventer des projets irréalisables, trouver des idées impulsives stupides, choisir des
achats inconsidérés, bref, tout pour satisfaire I'égo du patient, atténuer sa peur du vieillissement et lui
donner une sensation de “connexion a la vie”. Pff, tu parles... Si on me mute la-bas, j'te jure j'démiss...

- Je vais y aller merci pour le café au revoir Milena !

Mads jeta son gobelet vide dans la corbeille et quitta la salle au pas de course, sous le regard
stupéfait des deux amies.

- Allez allez allez ! maugréait Mads en tournant la molette de sa souris hors d’age. Dites-moi qu’il dort
toujours... Yes !
Eclairé par la seule lumiére de l'ordinateur, dans le bureau complétement plongé dans le noir, il
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actionna quelques mécanismes et sortit la trousse d’administration manuelle du sérum. Tandis qu’il
prélevait le quart d’'une dose normale — juste ce qu’il fallait pour le maintenir en transe le temps de son
intervention —, les crépitements et I'éclair blanc jaillirent derriere la vitre. Il descendit les marches
menant a la salle d’'observation et planta sa seringue dans le cou de Caleb. Enfin, il se posta face a lui.

Le camé ouvrit les yeux lentement.

- Encore vous ? lacha-t-il.

Sur le coup, Mads resta stupéfait quelques instants. A I'issue de chaque session, le sérum était censé
faire oublier au patient tout souvenir de ses interrogateurs, en lui laissant seulement a I'esprit la décision
prise par le bureau. Personne ne l'avait jamais reconnu pendant une séance, le protocole de la Vérité
Supréme n’avait méme pas couvert ce cas de figure. En méme temps, le sérum n’avait sGrement jamais
été administré a la méme personne a des intervalles de temps aussi proches.

- Oui, c’est moi. Je voulais vous reparler de votre futur “petiot”. Vous nous aviez confié vos doutes sur
vOos capacités a vous occuper de lui. Vous devez avoir confiance en vous, et ne pas le laisser seul.

Les lumiéres du bureau s’allumerent brutalement. Milena se tenait derriére la table de contrdle,
scandalisée.

- MADS ! Comment as-tu osé ?

- Milena... Quelle surprise !

- As-tu une idée du nombre de regles du code de la Vérité Supréme que tu as enfreintes ?

- Mais j’en ai rien a foutre de ton putain de code !

- Article 30 : Aucun cas ne sera traité en I'absence d’'un des membres du bureau ! Article 11 : Aucun
dossier classé ne sera rouvert !

- Tu sais ou tu peux te les mettre tes articles ?

- Article 1 : Le passé des controleurs n'impactera jamais I'examen des contrélés ! En plus, tu en
connais un rayon sur les traitements des parents abusifs ! Pourquoi lui conseiller de garder I'enfant ?

- Tu n'as aucune idée de comment c’est de vivre sans figure parentale, trimballé de famille d’accueil
en famille d’accueil comme une vieille chaussette sale...

- Je renvoie ce patient tout de suite chez lui.

- Arréteca !

- C’est pas cool les gars, dit Caleb.

Milena et Mads s’interrompirent brutalement et se tournérent vers le futur jeune pére. Toute trace
de sérum avait disparu de ses iris. Mads se souvint de la petite dose qu’il lui avait donnée. Vu les
substances que le type se mettait dans les veines, il avait d( se forger une résistance.

- Caleb, prononga le plus calmement possible Milena a travers le microphone. Ceci est un réve. Nous
sommes des personnages imaginaires créés par la drogue.

- Vous savez, sourit Caleb avec une diction plus fluide que précédemment, généralement, mes
hallucinations dans mes trips ne m’expliquent pas qu’elles sont des hallucinations... Et puis arrétez de
changer de sujet... C’est pas cool, les gars.

- Qu’est-ce qui n’est pas cool, Caleb ? se renseigna Mads d’une voix tremblotante.

- C’est pas cool de décider a ma place... Ca fait pas mal de temps qu’j’vous écoute, j'ai pas capté tous
vos bails de Vérité Supréme mais si j’ai bien compris, vous étiez sur Terre avant de travailler ici, non ?

- Effectivement, opina Milena, qui considérait qu’ils étaient allés trop loin pour s’embéter a encore
respecter la confidentialité imposée code de la Vérité Supréme.
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- Alors comment pouvez-vous prendre des décisions aussi importantes a notre place ? ... J'veux dire,
vous avez déja douté, dans votre vie. Vous savez a quel point c’est intime. C’'est méme plus que ¢a. Dans
ces moments, I’"humain fait véritablement preuve de courage. Du vrai courage, pas de celui des films de
Schwarzy mais de celui qui nous cloue au sol toute la nuit, en nous faisant poser des questions sur notre
existence et ses implications. Ce courage d’oser jeter notre dévolu, de se mettre en difficulté, de
s’exposer aux erreurs, aux jugements, aux critiques. En choisissant a notre place, vous nous volez notre
courage. Vous nous enlevez cette sublimation de nos imperfections humaines, cette acceptation de
notre condition, cette communion avec nos défauts les plus profonds. Vous avez déja pensé a ¢a ?

Un lourd silence retomba. Milena et Mads se regardérent. Caleb avait raison.

- Caleb... reprit Mads. Que ferais-tu... a notre place ?

- Déja, intéressez-vous davantage a vos patients, tenta Caleb. En leur posant des questions plus
personnelles et pertinentes... Bon, moi, j'étais défoncé mais vous n‘avez méme pas songé a me
demander pourquoi j'avais commencé la drogue. Vas-y, toi, derriére la vitre, demande-moi.

- Euh... hésita Milena, pourquoi as-tu commencé la drogue ?

- Parce que ma meére est morte sous mes yeux a cause d’un accident de voiture le jour ol jai eu mon
permis. — Devant leur air décontenancé — Ah ! Ca vous la fout mal, hein ? Vous ne vous y attendiez pas
I A 19 ans, j’ai d( arréter ma fac de lettres et m’occuper seul de mes petits fréres. Mon pére s'était barré
depuis longtemps. Pas étonnant que j'ai eu besoin d’un coup de boost pour me remonter le moral | C’est
ma meuf Lauren qui m’a soutenu dans les pires moments, elle a toujours été la a mes cotés. Des qu’elle a
appris qu’elle était enceinte, elle a arrété les pétards, l'alcool, tout, d'un seul coup... et jaimerais I'imiter.
Vous voyez, vous avez une autre image de moi maintenant que vous m’avez fait déballer tout mon
bagage, non ? Voila ce que vous devriez faire : discuter avec les patients, comprendre les raisons de leurs
doutes et déterminer avec eux quel est le meilleur choix. Capiche ?

- Vas-tu garder le petit, Caleb ? osa demander Mads.

- Je préfére garder la discussion avec Lauren. Mais apres cette nuit de conseil, j'ai ma petite idée.

Il sourit.

- Jarrive pas a croire qu’on va le faire, regrettait déja Milena. Il n’y a aucune marche arriere possible ?

- Non, affirma Mads en actionnant des leviers. J'ai détruit toute réserve de sérum. Alea jacta est !

Il descendit I'escalier et plaga sa chaise a c6té de celle de sa collegue. Alors que les crépitements et
les éclairs retentissaient, il lui prit la main.

- Ne t'inquiete pas. Si la Vérité Supréme nous a choisi pour ce métier, c’est bien qu’il y a une raison.

Elle lui sourit. Mads se tourna vers le nouveau patient.

- Bienvenue au Bureau cosmique des doutes nocturnes ! Si vous étes convoqué ici au beau milieu de
votre sommeil, c’est qu’un dilemme vous tracasse et que I’hésitation vous ronge. Mais rassurez-vous,
vous n’étes pas seul ! Examinons cela ensemble, pesons chaque possibilité, explorons chaque issue...
jusqu’a ce que vous trouviez en vous-méme la force de choisir. Car ici, nous ne décidons pas a votre place
: nous vous aidons a y voir plus clair.

2471 mots
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