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« Bon courage pour ton premier jour ! » C'est ce gu’on dit souvent aux jeunes qui s’initient
aux dures lois du travail dans la restauration. Il y a quatre ans, Etienne se disait, tout en enfilant son
uniforme et en fixant les murs décrépis du fast-food, qu’il ne resterait pas ici longtemps de toute
facon. Au travail il faut compter, compter les commandes, les heures supplémentaires, I'argent de la
caisse, et quand parfois la chance lui sourit et qu’il y a moins de clients, Etienne cesse de compter et
pense. Il pense a I'argent, a ses économies, un petit pas de plus a chaque fois pour qu’il puisse partir
d’ici et reprendre ses études de médecine. Il scrute quotidiennement son livret A qui grossit
lentement, ¢a lui donne du courage. Comme les quétes de ces jeux vidéo auxquels il jouait enfant, ou
il savait que la victoire ne viendrait qu’apres de nombreuses heures d’effort. Alors, il se contente de
toucher du bois, espérant que la vie ne viendrait pas le frapper de maux imprévus : pas de problémes
dentaires, pas besoin de lunettes, pas de panne d’ordinateur. Ces petits tracas du quotidien, il n’avait
pas le temps de les affronter, pas avant d’avoir atteint son but. Il a souvent peur Etienne, pense a la
prostitution, pense a un plan B, C, D. Heureusement qu’il aime vivre, et que I'idée qu’un jour il
pourrait partir loin d’ici suffise et lui donne la force dans ses tripes pour avancer et continuer a
travailler de toutes ses forces.

Un fast-food en face d’un bar, au milieu d’une place d’un petit bourg, d’une petite ville, d’'une
petite région. Il se léve tous les matins, tous les jours, toute I'année, et se dit a lui-méme : « Bon
courage. »

La cuisine du fast-food est une mécanique bien huilée : commandes vingt et un, vingt-trois...
Ou était la vingt-deux ? Le thermostat réglé a 180 degrés, le chronomeétre a 3 minutes, I’heure : 13
heures précises. Des familles, des livreurs Uber Eats, des jeunes, le vieux vendeur du tabac d’a
coOté...Tous attendent, immobiles et poliment, sous le soleil si chaud qu’il semble capable de cuire un
steak sans autre artifice. « Emmenez-moi au bout de la terre, Emmenez-moi au pays des merveilles, Il
me semble que la misére, serait moins pénible au soleil. » Etienne souffle du nez en écoutant ces
paroles qui retentissent dans les enceintes du bar d’en face. La misére est bien pire sous un soleil de
plomb. Mais pour les chanceux en vacances d’été, qui ont le temps, qui ont I'argent, le temps est
doux. Les enfants courent partout en rigolant, les parents papotent a 'ombre, les gens se demandent
gu’est-ce qu’ils vont visiter apres manger, les cigales chantent, I'air a une odeur de friture et de
mimosa.

Personne ne s’attendait a entendre a 13h, entre la commande vingt et un et vingt trois, le
serveur du bar d’en face crier « JJEN Al MARRE ! ».

Le monde se tait. La friteuse cesse de grésiller, les oiseaux suspendent leur vol, les passants
se figent. Le serveur du bar, rouge comme une tomate, n’a pas le temps de reprendre son souffle
gu’il s'effondre, inconscient, sur le pavé brilant. Les chanceux oublient pendant un temps leurs
vacances pour courir s’assurer que ce jeune va bien. Etienne ouvre rapidement le placard a
condiments, pousse le ketchup et la mayonnaise pour attraper en vitesse grand V la trousse de soin
bien cachée. Le jeune est entouré de vacanciers, comme des fourmis autour d’un peu de confiture,
mais personne ne fait quoi que ce soit. Tout le monde se lance des regards qui disent « Je ne suis pas
médecin moi ! ». Alors c’est Etienne, avec son doctorat de friture et hamburger qui s’y colle. Il se



fraye un chemin parmi la foule et arrive jusqu’a lui. Pourquoi ce serveur portait un bonnet avec une
chaleur pareille ? Quel abruti !

Tout a coup, son regard se pose sur une tache étrange sur le front du jeune homme, une
marque bien visible, bien rouge. Rouge... Non, vin. Un rouge violacé, celui du vin servi au bar en face,
celui de I'encre des vieux feutres d’école, vin comme la couleur de cette horloge dans la classe de
CM1 ou les longues secondes semblent étre des minutes. C'est quoi ces calculs super ennuyants ?
C’est quoi le but d’une cour de récréation aussi grande si c’est pour ne pas jouer longtemps dedans ?
C’est quoi cette maniére de tenir ton crayon ? Et surtout, c’est quoi que t’as au visage ?

Etienne sous le soleil brilant se rappelle soudain du nom de cet abruti: Dorian. Un nom
oublié sous le poids des années. Dorian... Pourquoi portes-tu un bonnet en plein été ? Dans un
dernier éclair de lucidité, Etienne s'agenouille auprés de lui et désinfecte I'égratignure qu’il s’est
faite, ignorant I'ironie de la situation.

Le soir venu, Etienne, sur le point de fermer le fast-food, se décide a faire ce pas qu’il n’avait
osé faire plus tét. Il s’Tapproche de Dorian, affairé a ranger les chaises et les tables du bar.

— « Ca va mieux ? », Demande t-il, un peu hésitant.

Dorian, concentré sur son travail, leve les yeux et semble un instant perdu. Il comprit enfin,
caressant le pansement posé sur son bras.

— « Ah oui, merci...", répond-il brievement.

— « Au plaisir! », dit Etienne, en souriant, « Je suis cuistot, mais je suis aussi un super
meédecin... »

Mais Dorian, retourne déja a sa tache, ne préte guere attention a la fin de sa phrase, et
poursuit son rituel quotidien. Etienne, quant a lui, se laisse aller a un léger chantonnement.

— « Un, deux, trois, manger mon caca... »

Il s'interrompt alors, pris dans I'embarras de sa propre initiative. Dorian tourne la téte vers
lui, d’abord surpris, puis affiche une mine ébahie. Il se rappelle de I'école primaire et de I'horloge
couleur vin, il se rappelle de la chorale de fin d’année Iui et du garcon blond qui s’appelait Etienne
avec qui il avait pris le malin plaisir de changer les paroles de la comptine pour faire les marioles.

— « Je me suis pris la raclée de ma vie par ma meére ce jour-la a cause de toi », dit Dorian en
souriant.

Etienne, amusé par ce souvenir improbable, hausse les épaules, un sourire aux lévres.

Les semaines s’égrénent ainsi, a mesure qu’Etienne, apres ses services, passe de plus en plus
de temps avec Dorian. Leurs discussions, a la tombée de la nuit, dans le calme presque mystique du
petit bar, sont de plus en plus fréquentes. Le paysage rustique du bourg de nuit est toujours aussi
paisible. Au fil du temps, Etienne apprend que Dorian, de son coté, économise avec ses pourboires
pour se faire retirer cette tache de vin qui marque son front. Etienne lui assure qu'il trouve cette
marque « Tres cool », comme celle d’un héros de film. Il lui confie a son tour son projet de reprendre



ses études de médecine, dans un ailleurs qu’il voit comme une promesse. lls rigolent bien ensemble,
ca adoucit le quotidien de rire avec quelqu’un. Le fast-food et le bar, au milieu de la place du petit
bourg, de la petite ville, de la petite région ne sont plus seulement des lieux de passage. lls sont
devenus leur terrain d’entente, leur échappatoire, leur petit coin de vacances a eux. Dorian ne porte
plus son bonnet. Il a cessé de dissimuler la tache qui, avant a ses yeux, était un fardeau. Etienne de
son coté, a vu son livret A se remplir lentement, mais sGirement. A force de rigueur, il a atteint son
objectif : il peut enfin partir. Le contrat de Dorian arrive également a sa fin. Les cartons s’accumulent
dans la voiture, préts a étre emportés ailleurs.

Une fin d’apres-midi, L'atmospheére est tres silencieuse au bar, une musique résonne sur la
terrasse, Dorian, installé a une table, contemplait le paysage sans un mot, fredonnant une mélodie.
Etienne monte dans sa voiture préte a partir pour le déménagement, illuminé par la lumiére du soleil
de fin d’apres-midi, il ouvre sa boite a gants et tombe sur un bocal avec de l'argent liquide a
I'intérieur, L’étiquette, autrefois marquée du mot « pourboire », portait désormais cette inscription,
écrite soigneusement : « Pour Etienne, le cuistot bientét médecin. » Etienne reste un moment

silencieux, ému par le geste de Dorian.

Dorian de son coté, regarde le soleil couchant, les oiseaux chantent. Il prend les cacahuétes
qui restent sur les tables et les donne aux oiseaux. Il contemple le paysage paisible, cheveux au vent.
Un énorme bruit de klaxon retentit. Dorian se reléve en sursaut. Etienne sort de la voiture, ignorant
le bouchon qu’il crée, d’autres automobilistes se plaignent mais il n’y préte pas attention et va vers
Dorian pour lui faire un calin. Aprés un moment, il repart en courant reprendre sa voiture chargée de
cartons, ils se font signe de la main.

— « A bientét ! », Cria Dorian, un sourire aux lévres.

Etienne, une boule dans la gorge, hésite un instant avant d’ouvrir la portiére de sa voiture.
Cela fait si longtemps qu’il attend ce moment. C’'est également la fin de contrat de Dorian, IlIs ne se
verront plus, du moins, plus ici. Cela lui serre un peu le coeur, mais est aussi soulagé que cela prenne
fin, et qu’ils aillent tous les deux vers un nouveau quotidien. Peut-étre se croiseront-ils un jour, de
fagon imprévue, comme lors de cette premiére rencontre. Peut-&tre qu’un jour, Etienne, désormais
médecin, recevra par hasard Dorian dans son cabinet pour ses problémes de malaises. Ou peut-étre
se retrouveront-ils dans un supermarché, I'un et I'autre dans la foule anonyme des citadins. Il
I'ignore. Aujourd’hui Etienne dit au revoir a I'odeur de friture et de mimosa. Depuis sa voiture, il le
regarde, la, de 'autre c6té de la place, et il lui crie une derniere parole.

— « Bon courage pour ton dernier jour ! »
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